バドバドサーカス

昨日、ドッグトレーナーが多く集まるカンファレンスの取材に行ってきました。会場は、タビィとパチがお世話になったA大学構内でした。

パチが6月25日に死んで以来、一度も来ていなかったので、講演の合間の昼休みに大学病院に挨拶に行ってきました。タビィの肥満細胞種でお世話になり始めたのが昨年10月、それから毎週か２週間おきに放射線治療と抗ガン剤治療に通い続け、タビィが治ったとお墨付きをもらった日に、パチが組織球症（または悪性組織球症）と判明し、引き続きまた毎週のように通い詰めた木曜・腫瘍科の日。

担当医の先生方は金曜だったからご不在でしたが、受付のみなさんにご挨拶してきました。そして建物から出たとたん、涙が止まらなくなりまして。

もう何で涙がでるのか、なんで涙がこんなにも出てくるのか、自分でも制御不能で。

１時からまだ取材の続きがあるから、泣きはらした目ではかっこ悪い、とか、犬も連れていないのに病院の前で泣いていたらヘンだろう、とか思ってなんとか涙を止めようとするんだけど、止まらないから、もうしょうがない。

今週水曜日は、ペットロスの取材に行ったんだけど、思い出深い場所に行ったら泣けてくる、というのもごく正常な反応だからと聞いてたから、もう逆らっても無駄だと自分で思いまして。ペットロスは特殊な感情や精神障害ではなくて、ごく当たり前の感情なんだから仕方ないよ、だって10年ともに暮らした可愛い家族がいなくなったんだから、まだ死んで２か月半なんだし、自分の感情に逆らうとよけいにこじれるといけないからもう泣くしかないやと思った。

建物入り口前の自動販売機のある喫煙コーナーで
“パチをここにつないでいたなぁ”
“通院のとき、パチはしんどそうな顔してたなぁ”
“タビィが寛解したのがせめてもの救いだけど、パチは治療してもやっぱりだめだったなぁ”
“タビィは半年通ったけど、パチはたった２か月で死んじゃったなぁ”
“咳が出始めたときに、すぐ連れてくればよかったのに、私ったら”
“それでも悪性組織球症は平均２か月というからなぁ、ほんとタチの悪いガンだったよなぁ。ちくしょー、なんでパチがそんなガンになっちゃったんだろう”
などが頭の中をぐるぐる周り、もう、また大人のくせにボロボロ泣いてました。

……“もうパチはいないんだ”。
すべてはこのひと言につながります。




大学病院は相変わらず、ドーンとそびえてた。毎回この駐車場に足繁く通ったよなぁ。
だけど、もうパチはいない。

犬は人間よりも寿命は短い。
この当たり前の事実があるし、私もわかっているけど、泣けてくるもんはしかたないや。
なにしろここはかなりポイントの高い、思い出の場所なんだしさ。
けっこう頑張ったんだけど、死んじゃうときは死んじゃうね。生き物だから。
ねえ、パチ。

私たちが通っていたとき、木曜日、腫瘍科に通院していたみんなは、頑張ってるかな。
ペットロスってね、「治らない病気」とわかったときから、始まるそうです。
でも、可愛い大切な家族を失う心の痛み、悲しみはごく当然の感情なんだから恥じることはない。
いま闘っている人は、飼い主が納得するまで、頑張って。
闘い終わった人は、泣けてくるときはしょうがないからしっかり泣いて。感情を押し殺さないで。
時間の経過とともに、きっと穏やかな日々が戻ってくるよ。

死んで数ヶ月経っても、こういうふうになることもある、という１例のために書いてみました。
でも、１時からはなんとか涙を止めて、仕事に行ったよ。
スライドを使った会場内は照明が暗くて泣きべそがばれず、助かりました（笑）。パチ、さんきゅー。

（↓　大学病院の駐車場で撮った在りしのパチ。先生に撫でられて嬉しそうだった）

【More】

追伸：このブログのリードとプロフィールのところ、未だに「犬３頭」のままとなってます。まだ吹っ切れなくて「犬２頭」と書き換えられません。でもオットとも話したけど、まだお骨はおうちにあるし、喪中ということで、まだ「犬３頭」のままでいいんじゃないかという状況です。ライターという職業上、ウソはいかん、ねつ造はいかん、修正ミスもいかんと思っていますが、これもペットロス中の悪あがきと思い、しばしお許しください。

パチに何度も「もう一度会いたい」と思ったことか。
みなさん、「ペットセメタリー」て映画はご存じですか？もう一度会いたい一心でお墓から掘り起こして蘇らせる映画。
映像はホラーですが、お話的には一度天に昇った存在に手を加えるな（！？）という感じだと思いますが、
ペットのクローンだとか、次にきた子犬をパチとだぶらせるのは危険なことではないかと
この映画を思い出しながら自分に言い聞かせています。
残しておくのは思い出だけで、そっと天にお祈りしています。

今からペットロスの原稿を書こうと思っているのに、
泣かせるなよ〜。
パソコン画面が涙でうわうわで見えないじゃんか。
「ペットセメタリー」の気持ちは痛いほどわかるけど、
可愛いパチがゾンビになったら大変。
パチは可愛い天使のままでいてもらわないとね。

→たび吉
男の人でも、ペットロスになります。
男の人の方が、人前で泣きづらいので、
よけいに悲しみが未消化になることもあるそうなので、
世の中の、犬猫をこよなく愛する殿方も、
ペットロスは女々しいとか根性がないとか思わずに、
しっかり泣いてほしいと思います。
ペットロスは、病気じゃないんです。
読んで字のごとく「家族を失うこと」。
悲しくて当たり前のことなのさ。

パチの写真が正面を向いていたら
号泣もんでふ。
まだ仕事中（やっぱり泣）

明日も仕事に出ることになるぞー！
しっかり仕事しなさいっ（私もだけど）。

バドとタビィとまめは、
チョー幸せようにパパの分も昼寝してるから、
心おきなく働きなさい。
いつか子犬を迎えるために財政再建！！

「犬３頭」･･･書き直されたらなんか寂しいけど、書き直された時が、やっと、思い出して「笑える」ようになった時なのかな〜って思います。

そうですよ〜ペットロスは病気じゃないんです。
泣きたい時は、泣いてください。
私は、まだ、陸も元気なのに、いつか・･･って思うと涙が出そうになりますよ。
でも、別れが来るのは仕方ないですね。。。生身である以上。ばど吉さんや、たび吉さんのように、ちゃんとさいごのお別れまで、見届けられるようにしたいです。

追伸：
昨日、近所の小学生に、「ねぇねぇ、陸ってさ〜何歳まで生きるの？（犬の寿命は何歳かって質問だったんだと思います）」って聞かれてしまいました。
マニュアル通りに答えみたものの、その後、陸に「もっともっと長く生きてよね〜！！」って話しかけちゃいました。

えええぇ〜・・・もう無理・・・
……“もうパチはいないんだ”。 で涙出てくる・・・号泣

私がいつも遊びに行くと、一番最初真っ先に
吠えまくってたのが、パチ。
でも一番撫でて、撫でてって言うのは、パチ。
ダッコ、ダッコ！！って言うのも、パチダッタ・・・
ワルワルな部分も、笑わせてくれた部分も、
可愛い部分も全部合わせても
可愛くて、可愛くて・・・涙・・・・

ええ、もちろん私Bonitaが居なくなったら、
ペットロス、間違いありませんとも！（逆ギレ？？？）
一生ヨーキーは飼えませんとも！
世界で一番可愛い娘ですから！！

ばど吉さん、たび吉さんも同じだと思う。
泣いていいんだよね、当たり前だよね・・・

もう４年たつのに、いまだに泣きます。ふとしたことで、ドバッと涙が出ることも。
亡くなった病院の前は、ギュンとなる思いを押し殺さないと、まともには通れません。
もう一度だけ会えるなら、悪魔と取り引きしてもいいと思いました。。。でへっ
新しい子を迎えて、前の子と比べるのはいけないと言いますが、「お姉ちゃんはこうだったね〜。こんなことしたよ〜」などと、比べるというよりは思い出を話しながら、お姉ちゃんもまこといっしょに元気に成長して生きている気がします。

私も、まだバドやタビィは健康体なのに、もうじき、と考えると怖くて怖くて。でも、仕方ないよね、生身だから。
そんなタイミングのときに「ねぇねぇ、バドってさ〜何歳まで生きるの？」なんて聞かれたら、泣きたくなるやら、ガキをぶん殴りたくなるかも（笑！？）

でもまず陸のよきお見本になるよう、タビィはマニュアルをぶっちぎる記録を伸ばしてみたい。ガン生還、そのうえご長寿の血統を目指します！

ともに泣いてくれてありがとう。
そうだよね、パチはいつも「私が、私が！」「私も！　私も！」というヤツでしたよね（笑）。タビィと対抗して、ボニママのひざや撫で撫で手の取り合い。

「ペットロス、間違いありませんとも！（逆ギレ？？？）」に笑った。ニータンのときもボニママは間違いなく相当壊れるって（笑）。ペットロスにならないなんてありえない。可愛がってた分だけ、悲しい。泣くだけの価値のある犬と暮らしてるってことさ。

だからこそ、生きてるうちに、たっ〜ぷり可愛がって、後悔しないように、いい思い出がいっぱいできるように、楽しく過ごしましょう！

今日は夏に逆戻りの暑さだけど、涼しくなったら、ドッグランね！　ぼにちゃんも大磯行ったんだから、代々木くらい来てね！

４年経っても、ドバッと泣きますか……。
私も今後もA大学に行く際は、涙でも落ちないマスカラを一応塗っておかないと（笑）。
まぁ、死別や離別の動物映画なんて見ると、私も高校生の時に別れた犬を思い出し、未だに泣いてますな。ははは。
「もう一度だけ会えるなら、悪魔と取り引きしてもいいと思いました。。。でへっ」って、あーちゃんも思った？　ペットセメタリーだぁ（笑）。でも、内心思うもんだと思います。とくに、まだ若い子との死や交通事故や、……とにかく心の準備ができてないうちに死なれたら、私も取引しちゃうかも（！？）。やばい、やばいよ。

次の子が来ても、比べるというのではなく、楽しく思い出し、いつまでも先代も忘れない、という暮らし方は素敵だと思います！

私のプロフィールも、「犬３頭」を２頭に訂正しないうちに、そのまま「犬３頭」になれたらいいかも（うふっ。けっこう本気！？）　でも、こればっかりは出会いですからね〜。それと財政再建かな（爆）。まだまだご老体が２頭おりますから！